校友厅胡适博士和学生一起“照镜子”
胡适,字希疆,笔名胡适,字适之。著名思想家、文学家、哲学家。以倡导“白话文”、领导新文化运动闻名于世。
胡适先生与南洋中学渊源颇深。早在其19岁的1910年,胡适参加了面向全国的第二批庚款留学生考试。发榜那天,胡适回忆道:“那一天,有人来说,发榜了。我坐了人力车去看榜,到史家胡同时,天已黑了。我拿了车上的灯,从榜尾倒看上去(因为我自信我考得很不好),看完了一张榜,没有我的名字,我很失望。看过头上,才知道那一张是‘备取’的榜。”胡适继续说道:“我再拿灯照读那‘正取’的榜,仍是倒读上去。看到我的名字!仔细一看,却是‘胡达’,不是‘胡适’。我再看上去,相隔很近,便是我的名字了。我抽了一口气,放下灯,仍坐原车回去了。”至此,胡适悬着的一颗心才算砰然落地。在当时的榜单上,胡适最后看到的,位列第一名便是是上海南洋中学报送的杨锡仁;看到最多的中学堂的名字也是上海南洋中学。同年8月16日,在上海码头登船“放洋”,胡适才发现同批70人中曾经在南洋中学就读的居然有11人之多,这里面就有今后和他一起发起组织成立最早学生社团“中国科学社”的周仁等人。
这批人学成归国后,不少人和南洋中学关系密切。这里有担任过南洋中学教师的王裕震(百雷)、胡达(明复);有主持建设校友厅的庄俊;有积极捐款、帮助南中学生就业的周开基(子建)……当然也少不了胡适。1928年4月22日,胡适现身南洋中学刚落成不久的校友厅,开讲《中国的几个基本问题》。1947年8月26日,中央研究院举行第一届院士选举筹备委员会议提出院士候选人150名,其中有南洋中学校友钱崇澍、饶毓泰、钱端升、罗宗洛等多人。时任北京大学校长的胡适提名王培孙、张伯苓,称为“教育界实事求是的人物,值得崇敬”。可惜未能如愿,甚为可惜。
话说, 1927年胡适再次赴美,向母校哥伦比亚大学补交了博士论文《中国古代哲学方法之进化史》,完成了哲学博士学位(此后他拥有了哈佛、耶鲁等32个大学的博士头衔,则是后话了)。刚刚拿到博士学位的胡适在南洋中学到底讲了些什么呢?在校史资料中,我们发现胡适博士演讲的标题为《中国的几个基本问题》。
这要从美国使馆的商务参赞安诺德给胡适看的三张图表说起。第一表是中国人口的分配表,第二表是中国和美国的经济状况对比表,第三表是美国在世界上所占地位表。胡适认为,第一表“表示中国的人口问题不在过多,而在于分配的太不均匀,在于边省的太不发达”;第二表是“处处叫我们照照镜子,照出我们自己的百不如人”;第三表“也是给我们做一面镜子用的,叫我们生一点羡慕,起一点惭愧”。看后力劝安诺德在中国出版此文,让国人照照镜子。安诺德答应了,又预备了一篇长序,题目就叫做《中国问题里的几个根本问题》。他指出中国有三大大根本问题:第一,怎样赶成全国铁路的干线,使全国的各部分有一个最经济的交通机关;第二,怎样用教育及种种节省人力,帮助人力的机器,来增加个人生产的能力;第三,怎样养成个人对于保管事业的责任心。
胡适认为极有道理。并进一步的阐述,“所以现在的第一件事是造铁路。完成粤汉铁路,完成陇海铁路,赶筑川汉、川滇、宁湘等干路,拼命实现孙中山先生十万里铁路的梦想,然后可以有统一的可能,然后可以说我们是个国家。” 对于第二个问题,胡适讲到“人家早已在海上飞了,我们还在地上爬!人家从巴黎飞到北京,只须六十三点钟;我们从甘肃到北京,要走一百零四天(二千五百点钟)!一个英国工人每年出十二个先令(六元),他的全家便可以每晚坐在家里听无线电传来的世界最美的音乐、歌唱、演说,每晚上只费银元一分七厘而已。而我们在上海遇着紧急事,要打一个四等电报到北京,每十个字须费银元一元八角!还保不住何时能送到!人家的砖匠上工,可以坐自己的摩托车去了;他的子女上学,可以有公家汽车接送了。我们杭州、苏州的大官上衙门还得用人作牛马!” 何以有这个大区别呢?“因为人家每人有三十个机械奴隶代他做工,帮他做工,而我们却得全靠赤手空拳,——我们的机械奴隶是一根扁担挑担子,四个轿夫换抬的轿子,三个车夫轮租的人力车!我们的工人是苦力。人家的工人是许多机械奴隶的指挥官。”“故第二个大问题是怎样利用机器来减除人的痛苦,增加人的生产能力,提高人的幸福。”至于第三个问题,其实只是“公私不分”四个字。古话说的,“一子成佛,一家生天”。古话又说,“一人得道,鸡犬登仙”。仙佛尚且如此,何况吃肉的官人?何况公司的经理董事?并通过具体的案例,讲到“今日的新官吏也不能打破这种旧习气”。“这样的轻视保管的责任,便是中国的大工业与大商业所以不能发达的大原因。”
胡适博士讲罢对三个问题的理解,提出“用铁路与汽车路来做到统一,用教育与机械来提高生产,用防弊制度来打倒贪污:这才是革命,这才是建设。”要解决这三个大问题,必须先有一番心理的建设。所谓心理的建设,并不仅仅是孙中山先生所谓“知难行易”的学说,只是一种新觉悟,一种新心理。最后总结道,“所以我们应该感谢安诺德先生,感谢他给我们几面好镜子,让我们照见自己的丑态,更感谢他肯对我们说许多老实话,教我们生点愧悔,引起我们点向上的决心。我很盼望我们不至于辜负了他这一番友谊的忠告。”
胡适先生在学校的演讲是4月22日。到了6月24日夜,先生将其演讲稿书写成文,并寄往《生活周刊》。9月30日发表在第3卷第46期上。于是较详细地记载下了这场演讲的内容。90年后的今天,重温先生提到的三个根本问题,其一,天堑变通途,中国的交通,特别是中国的高铁,已成为中国的骄傲;其二,“用教育与机械来提高生产”我们正在路上,并不断发出中国的声音;其三“用防弊制度来打倒贪污”,也正是国人不断努力的方向。
以史为鉴、以事为鉴,常照照镜子,“引起我们点向上的决心”。催人奋进、催人跨越!
参考文献:南洋中学校史资料;山西教育出版社《胡适日记》;山西教育出版社《民国时尚》;《生活周刊》1928年9月30日第3卷第46期
编者按:本文载于《毋忘风雨---上海南洋中学人与事》P51-P53;2018年1月29日人民网上海频道发布;《新民晚报》2017年8月4日21版刊出;2017年9月8日刊登于《作家文摘》。